Заблудитесь в тумане этого болотистого и жуткого парка Восточного Техаса

Что-то в болотистой, почти жуткой атмосфере государственного парка Мартина Дайса-младшего в покрытом мхом Восточном Техасе вызывает у меня желание бродить по лесу в поисках йети. Я не нашел ни одного — по крайней мере, тех волосатых особей, которые ползают по лесу — во время своей третьей поездки в парк. Но я пробирался сквозь деревья на упругих мягких сосновых иголках, слушал уханье сов и наблюдал, как броненосец бегает по подлеску.

Парк расположен на берегу озера Б. А. Штайнхаген площадью 10 000 акров, на слиянии рек Анджелина и Нечес в Пайни-Вудс в Восточном Техасе. Это идеальное место, чтобы покататься на каноэ или каяке, хотя на этот раз мне не удалось этого сделать. Завеса тумана иногда кружится вокруг кипарисов, стоящих по колено в озере, создавая идеальную атмосферу для всех, кто хочет просто сидеть и читать загадки убийств — или, как в моем случае, размышлять о своем выздоровлении после предстоящей ортопедической операции. (В прошлом месяце я порвал крестообразную связку, катаясь на лыжах, и рад сообщить, что поход на костылях по-прежнему доставляет удовольствие.)

Когда я впервые посетил государственный парк Мартина Дайса-младшего, я путешествовал в одиночку, таща за собой небольшой трейлер с выдвижной палаткой наверху. Парк был моей третьей остановкой после первой ночи, проведенной в государственном парке Лейк-Ливингстон, недалеко отсюда, где пожилой джентльмен увидел, как я пытаюсь загнать свое снаряжение в узкое место для лагеря. Думая, что делает мне одолжение, он предложил зайти и припарковать его для меня. Смущенный, я согласился. На следующую ночь я встретил еще одну одинокую путешественницу в другом парке. Она ехала на таком же прицепе. Однако вместо того, чтобы припарковать его для меня, она дала мне несколько советов. Затем она оставила меня одного, чтобы разобраться с этим.

Я вечно благодарен этой женщине. Потребовалось семнадцать попыток, но к тому времени, когда на следующую ночь я приземлился у Мартина Дайса-младшего, мне удалось успешно доставить трейлер в лагерь. Сияя победой, я развел костер, поджарил за свое новообретенное умение и всмотрелся в Гам-Слау, где густой туман оседал над водой чайного цвета.

Этот опыт оставил хорошее впечатление. Год спустя я вернулась с мужем на нашем новеньком полноприводном автодоме Ford Transit, который мы назвали Vincent VanGo. Мы остановились рядом с отведенной зоной для купания, где могли наблюдать закат над озером. Снова наполз туман. Кипарисы выглядели призрачно. Мы провели два дня, исследуя пешеходные тропы, ведущие через болота и топи. А ночью мы сидели на столах для пикника рядом с озером, когда небо становилось огненно-оранжевым.

Но в этом году мы сорвали джекпот. Я забронировал место 315, которое, по моему мнению, является лучшим из более чем 200 кемпингов парка. Спрятанный в углу одной из мощеных колец в районе Хен-Хаус-Ридж, он также выходит на Гам-Слау. Но это более уединенное место, чем другие места, которые я забронировал, и в ночь нашего визита в середине недели в начале апреля у нас не было соседей.

Что-то в исчезновении в дебрях густого леса заставляет меня чувствовать себя как дома. Как будто деревья тянутся, чтобы похлопать меня по спине, а я един с птицами, растениями и грязью болота. Вот почему я всегда сначала направляюсь в зону дневного использования Уолнат-Слау, на северной стороне парка. Там дощатый настил ведет к небольшому острову, который можно обойти по короткой тропе. В этом районе живут аллигаторы, поэтому, если вы их заметите, держитесь на почтительном расстоянии не менее тридцати футов. С середины смотрового моста вы ловите один из моих любимых видов. Во время моего последнего визита мне удалось перебраться через мост и пройти половину пути по тропе дикой природы длиной 1,4 мили. Слушайте, как дятлы долбят гниющие деревья, и наблюдайте за пауками, которые плетут паутину, блестящую от росы.

На южной стороне парка посетите 2,2-мильную тропу Слау с шестнадцатью деревянными мостами, по которым туристы переносят туристов через водно-болотные угодья и болота. Я предпочитаю его тропе Сэнди-Крик, которая ведет к соседнему парку, принадлежащему Инженерному корпусу армии США, но идет вдоль ряда линий электропередач.